马琳:征战十数载之后,最后的回忆      
阅读;扯淡
首页 档案 关于

马琳:征战十数载之后,最后的回忆

May 29, 2013

###(一) 2013年巴黎世锦赛,马琳在赛前宣布,这将是他最后一届世锦赛,之后将不会代表国家队出战国际比赛。

坦白说,我对此并不算特别意外。

今年年初,连续三站中东公开赛,国际乒联报名名单马琳悉数在列,但是最终确认名单,马琳一站都没参加。心里知道:这时间怕是近了。外加之前也听到过风声,说马琳准备和一批选手一起,在今年全运会之后退役。两条加在一起,多少有点数:时间怕就是今年了。

不过当马琳还是决定让这届世锦赛成为他为国争战的终点的时候,我多少还是有点意外的。之后就想到,1999年,还是个十几岁孩子的马琳进入了世锦赛决赛,一举成名天下知。2013年,他选择将自己的国家队生涯的终点,也留在世锦赛。

不能不说,世界锦标赛是他的一个执念。

###(二) 2010年的时候重新开始看球,发现虽然有几年不看了,仍然是熟面孔居多。那时候萨姆索诺夫,施拉格,格林卡,甚至赛弗,普利莫拉茨,佩尔森还经常在大家的视线里进进出出,于是在潜意识里我多少也会想:“老佩、老萨、老普都还在打着呢,马琳和大力才多大。”

看球的时候,顺便会写一点观感。到马琳的时候,是这么一段:

‘他仍然是全中国队台前技术最全面,最惊喜,最老辣,手感最好,一旦打出来最让对面窝火的存在。对大多数人他仍然只用前台的吹拉弹唱各种小花招就能让对面疲于奔命;’

‘现在来说他打小孩的时候仍然时不时的出现这种场面:他连续两个球“嗨算了这球回的离我算的稍微差了点”;然后拿到发球之后发力都不用随手就能摸死小孩一个:“大爷我比你会打球一百倍”;然后再两条线路带死下一个:“恩不对,大爷我会比你打球一万倍”’

‘但问题是,虽然以他的前三板和台前能力几乎不挪地方就能打死80%的对手,想在中国队这一亩三分地继续运动生涯,就必须得想法k死剩下的20%的人。’

坦白的说,当我发现马琳的移动能力和杀伤力有所退化的时候,我的第一反应并不是马琳那从1999年开始仿佛从不枯竭的精力,正在开始慢慢离开他了;而更像是“老油条在节省自己的经精力,留着在大赛上用呢。”

作为中国队的王牌,球迷会对马琳的超常能力表现出习惯性的适应:每次侧身之后都能扑到对手的正手大角度回球;全台正手的移动能力;连续在前台围、带、封、贴的超常反应神经;当然还有精绝的前三板,和之后的细密套路;起码说,在从1999到2009这十年间,任何一个经常看球的球迷,都对这些本来足以令人惊艳的技巧觉得习以为常:“他是马琳嘛,应该的。”

当我们后来再看见王皓的时候,我们会说:“如果他的正手再好一点,如何如何;如果他的前三板更好一点,如何如何”甚至在更早一点的时候,球迷们也讨论过如果王皓有了推挡会怎么怎么样;再后来我觉得看见许昕,说:“他看起来好像有点单薄;他看起来速度不是很快;他好像杀伤力可以更好一点。”

其实在我们每个人的潜意识里,我们都在或多或少的拿着马琳的样子去比其他直板选手。我们心里有了这么一个标杆,一个直板选手,就应该有卓越的移动能力,一锤定音的正手,可以随意批发订购的各种前三板技巧,还要富有韧性,能在最困难的时候从泥沼里撕打到最后直到赢得比赛。我们完全会选择性遗忘其实就算不考虑王皓,直板反胶在不那么久之前还是有不止一种模式的:王飞,秦志戬,韩阳,甚至后来的徐辉。只是他们没能像马琳一样长久的占有我们的视线,直到我们后来觉得,所有的直板,都应该是马琳那个样子。

就像曾经有一段时间,相当多的篮球迷心目中的中锋形象,都是身材魁梧,运动能力和吨位一样卓越,在内线翻江倒海摧枯拉朽般夷平所有对手,但是在罚球线上却屡屡吃瘪——活脱脱的就是奥尼尔。

其实奥尼尔并不是典型的中锋,就像马琳其实反胶也并不是直板唯一的模式,但是他们都靠长久的卓越占据了我们的视线,并让我们觉得,所谓篮球的中锋/乒乓球的直板反胶打法,就应该是那个样子的。

于是,站在那时候的立场上,当我发现2010年的马琳,已经开始因为年龄,精力,器材和运动能力的限制,开始从我脑海里那个既定形象开始偏离的时候,我多少有点沮丧:竟然已经过了这么久,时间开始从马琳身上拿走一些东西了。

那时候我并没有细想,那时候30岁的马琳已经征战了多久:须知,直板单面为主打法的运动员,并不以运动寿命见长。稍微近一点的刘国梁,26岁口上已经退役;江嘉良25岁也已经离开乒坛;以反胶来说,郭跃华27岁退役,郗恩庭27岁退役;连韩国人一起算上,金泽洙33岁退役,在直板反胶上已经是罕见的高寿。而马琳在高手林立,几乎每隔两年就有一波如狼似虎的少年人闪亮登场的中国队,坚持到了33岁。

他是唯一的小球时代和大球时代都进过世锦赛决赛的选手;他经历过21分,11分,大球,无遮挡,无机胶水等等一系列规则变化;大球时代的第一个世界单打冠军;他经历过无数次的技术修改,到了快进国家队了才在反面贴上反胶;他也经历过无数次的队内选拔,自嘲说我就是pk大的;他经历过的,足以彻底打垮一个运动员的变故,可能比这个项目里其他所有选手都要多。但是这些年过来了,他仍然在那里,习惯性的优秀。

终于,我开始明白马琳真的不能再像以前那样移动和杀伤,不能再像当年那个上蹿下跳的少年人一样集训一次要跑坏多少双鞋穿坏多少双袜子了,他和他的老对手王励勤也已经许多年没有在决赛见过面了。我开始面对这个现实:纵然你像马琳一样,战胜过无数的曲折,也到达过无数次的顶峰,终究你注定还是要离开这个赛场,就像你当初注定就属于这个项目一样。

###(三)

我有时候会想,作为一个运动员,马琳对于我,一个球迷来说,最重要的是什么?

或许不是他的成绩:纵然他有四次世界杯冠军,北京奥运会男单冠军,外加大大小小的世界冠军头衔18个,但是记录终究是用来被打破的:两年不到,张继科已经大满贯在握,世锦赛卫冕。

或许也不是他和中国队对乒坛的漫长统治:在马林的生涯中,他经历了从团体赛能输给比利时(2002);经历过连续丢掉03年巴黎世锦赛男单冠军04年奥运会金牌;直到后来到帮助中国队重新恢复成为这个项目里最不可撼动的力量;他和王励勤一起长久的霸占各种大小比赛的决赛;将作为对手的欧洲军团压缩到几乎只剩下一个人(波尔);但是我仍然相信,这个项目,不管是对于中国来说,还是对于世界来说,更好仍然在前面:现在的中国队的中坚,是张继科,马龙和许昕们,是一群二十岁前半段的年轻人。日本,德国,韩国,甚至葡萄牙俄罗斯们,都开始能培养出有潜力的年轻选手。作为球迷来说,我对未来有很大期望。

我想,马琳,作为一名乒乓球选手,或许最终留给我的会是很多回忆:在二十一世纪的头十年,每个经常看乒乓球的人,记忆中都会有一个位置,留给那个熟悉的身影:他会在发球之前用球板扇风,习惯性的在接发球之前做很多细碎的小动作,每个观众都熟悉他高抛、低抛发球动作的每一个细节,更熟悉他的精绝手感,智慧,坚韧,和从不轻易放弃的风格,熟悉他胜利的振臂一呼,也能想起他失败的时候低头默然不语的样子。那段时间,你见证了一个时代最伟大的选手之一的运动生涯,而他也陪伴你度过了那段时光里,属于乒乓球的岁月。

我开始觉得我会长久的想念马琳。